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EL CRISTIANISMO, UNA FORMA DE VIDA 

/KOBLEMAS DE AGENDA 

frecuencia, los personajes importantes retrasan o eluden com
n isos adquiridos y aducen como razón inapelable «problemas de 
ida». Estoy convencido de que una buena parte de los problemas 
experimentamos los creyentes para llevar una vida coherente 
11 uestra fe consiste también en problemas de agenda. 

1,1 or qué estando convencidos de que son lo único necesario, Dios 
1 reino ocupan de hecho tan escaso lugar en nuestra vida? Senci-
11 ·nte, porque no tenemos tiempo. No les dejamos hueco en nues
.1¡.;cnda. No hay imagen más cabal de que nuestra vida está entera-
11 e ocupada -en el peor sentido de la palabra-, de que no hay en 

1 ·spacio para la disponibilidad, que es la primera condición para
·, qt1e esas agendas llenas de ocupaciones desde las primeras horas
<lía hasta las últimas de la noche.
! la.y una imagen espléndida de la diferencia entre la actitud de
lS parn con nosotros y nuestra actitud para con él. El Apocalipsis
w ·n boca del Señor esta expresión maravillosa: «He aquí que estoy
¡ 111 · rra y llamo; si alguno me abre, entraré y cenaré con él». Dios

I<· 1 il·m¡)o, todo su tiempo, eterno, para nosotros. Nosotros, en cam-
1 °:i •llipr · t ·ncmos probl mas de agenda con él. Lope de Vega lo vio
1 l' pi t's/1 iil'n 11os:111w11H·. Después d 'p dir a Jesucristo en la cruz: 



«Espera, pues, y escucha mis cuidados», le dice lleno de razón: «Pero, 
¿c�mo te digo que me esperes/ si estás, para esperar, los pies clavados?». 
Dios está a nuestra disposición permanentemente y en todas partes. 
Como que nos está haciendo ser y, si retirase su aliento, volveríamos al 
polvo. Somos nosotros los que no encontramos un minuto para él ni 
para lo que de verdad nos interesa. Nos sucede, como observaba Made
leine Delbrel, que estando Dios en todas partes, nosotros nunca esta
mos donde deberíamos estar para encontrarnos con él. 

Es probable que nuestros mejores propósitos, nuestras opciones más 
radicales de reorientar la vida, de convertirnos de una vez, tengan que 
comenzar por una reforma de nuestra agenda. Por eso, cuando hacemos 
propósit?s, cuando nos proponemos iniciar un curso o hacer planes
para la vida personal o comunitaria, sería bueno que lo hiciéramos con 
criterios adecuados en relación con la distribución de nuestro tiempo. 

El Evangelio nos ofrece un ejemplo de tal distribución. Al comien
zo de su evangelio, san Marcos nos narra cómo discurrían veinticuatro 
horas en la vida de Jesús: «Al atardecer llevaban a él todos los que te
nían algún mal... y curó a muchos»; «al amanecer ... salió a un lugar 
solitario y se puso a orar»; y cuando, después, todos le buscaban, dice a 
los discípulos: «Vamos a otras ciudades a anunciar el Evangelio». 

En la agenda, quiero decir, en la vida de los discípulos de Jesús, 
no puede faltar un hueco para estas tres actividades: el servicio y la
ayuda a los otros, la oración al Padre y el anuncio del Evangelio. 
Y como imagen global: en lugar de agendas totalmente ocupadas, vi
das llenas de huecos disponibles para la irrupción de los otros, para 
la irrupción de Dios. 

2. RELIGIÓN RAZONABLE

Hace unas semanas conocíamos horrorizados la carta a su familia es
crita por uno de los presuntos autores del atentado del 11-S mornen-
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tos antes de morir. ¡Cuántas catástrofes a escala social y personal ha 
podido causar a lo largo de la historia y sigue causando en nuestros 
días una religión tergiversada y corrompida! Verdaderamente: co

rruptio optimi,pessima, no hay cosa peor que la corrupción de lo mejor. 
Son muchas las formas de corrupción de la religión, pero ninguna 

tan peligrosa como el fanatismo -esa adhesión desmesuradamente 
apasionada a las propias creencias, el grupo religioso al que se per
tenece o los símbolos de la propia tradición-, que se sigue de conside
rarse en todos esos aspectos de la vida religiosa en posesión de la verdad 
absoluta. El fanatismo puede darse en todos los sectores de la vida. 
Pero reviste sus formas extremas en el ámbito de la religión, donde, 
como decía Pascal, el hombre «se lo juega todo». 

La raíz de la perversión fanática está sin duda en la absolutiza
ción de mediaciones religiosas, producto del hombre y selladas con 
la finitud y la relatividad de todo lo humano. Solo eso explica que se 
sacrifique el ser humano a realidades religiosas que deben estar a su 
servicio, perdiendo de vista que «el sábado, como todas las otras me
diaciones religiosas, es para el hombre, no el hombre para el sábado». 

Nada ayuda tanto al hombre a poner orden en los sentimientos y 
las pasiones, y en el mundo extraordinariamente complejo de la reli
gión, como el recto uso de la razón, huella de Dios en el interior del 
ser humano. La misma fe y el culto verdadero han de ser, según san 
Pablo, «obsequio razonable». A la luz de la razón se comprende que 
nada en el mundo puede anteponerse al hombre, «absoluto relativo», 
solo subordinado a Dios, su origen y fin último. Como dijo un pen
sador judío: «Dios ha creado el mundo -y al hombre, añadiríamos 
nosotros-, no la religión». 

Esta apología de la religión razonable no significa en absoluto 
falta de aprecio hacia la religión auténtica. Pocos creyentes se han 
mostrado tan ajenos al fanatismo como los místicos, que se han aden
trado en la  experiencia de Dios. San Juan de la Cru:z reservó sus 
palabras más duras para quienes practicaban o predicaban el recurso 
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a penitencias corporales exageradas; se muestra reacio a atribuir a 
Dios milagros con demasiada facilidad; si los hace, dice, «a más no 
poder los hace»; y cuando se pregunta por qué el Señor no advirtió a 
san Pedro de su error a propósito de la circuncisión de los gentiles, 
responde diciendo: porque «era cosa que caía en razón» y «la podía 
saber por vía racional». 

3. FE Y MORAL

No existe religión alguna que no recomiende a sus fieles: «Haz el 
bien; evita el mal». Ninguna que no contenga lo que Rabí Hillel lla
maba la quintaesencia de todas las religiones: «Sé bueno, hijo mío». 
En todas las religiones,' los fieles y los adeptos se han dirigido a los 
fundadores y maestros con la pregunta que la muchedumbre de Je
rusalén dirigía a los apóstoles tras el discurso de Pedro: «¿Qyé hemos 
de hacer, hermanos?». 

La historia de las religiones muestra que, a pesar de notables dife
rencias en la determinación concreta de las conductas, las religiones 
coinciden en la propuesta de unas pocas normas y unos pocos valores 
fundamentales, entre los que destaca la «regla áurea»: «No hagas a los 
demás lo que no quieras que te hagan a ti», o positivamente formula
da: «Trata a los demás como quieres que te traten a ti». «Una de las 
impresiones más sorprendentes que produce el estudio comparado 
de las éticas religiosas -se ha podido escribir- es la semejanza en los 
códigos y enseñanzas básicas». 

Esta relación estrecha entre moral y religión ha estado vigente 
durante milenios de la historia humana. Pero, en los países occiden
tales, la época moderna supuso en el terreno de la ética una verdade
ra revolución, conocida como secularización ele la moral. En pocas 
palabras, esta expresión significa la ruptura de los lazos de depen
dencia de la moral en relación con la religión y la posibilidad d.e 
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establecer y vivir la moralidad, en lo personal y en lo social, inde
pendientemente de la adhesión a una tradición religiosa. A partir de 
este hecho, extendido en algunos países de tradición cristiana solo en 
los últimos decenios, ha comenzado a hablarse de la posibilidad y la 
realidad de una moral civil, es decir, una ética que determina los 
contenidos, la fundamentación de las normas y la motivación de las 
conductas sin referencia a la religión. 

No creo exagerado afirmar que este hecho constituye para las ins
tituciones y las personas religiosas uno de los puntos más problemá
ticos a la hora de encontrar la forma de presencia que se corresponde 
con el nuevo contexto que suponen para ellas la sociedad y la cultura 
seculares. 

Las respuestas a esta situación me parecen oscilar entre dos extre
mos igualmente peligrosos para la sociedad y para las mismas Igle
sias. No pocos responsables religiosos, celosos de la función magiste
rial que les reconocen los fieles de sus Iglesias, y basándose en la 
revelación o en la existencia de una ley natural inalterable e idéntica 
para todos, ofrecen para los problemas morales soluciones muchas 
veces deducidas de principios religiosos que no todos los ciudadanos 
comparten, que aspiran imponer al conjunto de la población y que 
pretenden que las leyes sancionen. El resultado de esta pretensión es 
que, cada vez que se produce una intervención de este estilo, los de
fensores de la moral laica ven en ella el peligro de retorno a una so
ciedad regulada desde la religión, originándose así un debate del que 
generalmente sale erosionada la autoridad moral de la Iglesia. 

Para evitar este peligro no faltan personas, creyentes y no creyen
tes, que proponen una comprensión de la religión reducida a los aspec
tos cultuales y falsamente «espirituales», que renuncia a la pretensión 
de transformar las conductas, sobre todo en su dimensión social, con
denando así al cristianismo a la más completa esterilidad moral. 

Felizmente, entre los teóricos de la ética y los pensadores cristia
nos va abriéndose camino otra forma de pensar, más prometedora 
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para la sociedad y para los cristianos. Comporta esa forma de pensar· 
la aceptación de una ética civil, centrada y fundada en el reconoci
miento de la dignidad de la persona y la promoción de sus derechos 
fundamentales, compartida por una inmensa mayoría de la socie
dad, y en la que el diálogo y la colaboración pueden ir consiguiendo 
puntos cada vez más amplios de consenso y de avance en la respues
ta a los nuevos problemas morales que plantean el proceso científi
co, técnico y económico. Pero esto no exime a los creyentes del de
ber de aportar y ofrecer a la sociedad en la que viven, a través de sus 
discursos éticos, y sobre todo de su forma de vivir, los contenidos, 
los fundamentos y las motivaciones que ellos obtienen de su condi
ción de creyentes, aunque sin pretender imponerlos al conjunto de 
los ciudadanos. 

Somos muchos los que estamos convencidos de que esta aporta
ción, por una parte generosa y por otra modesta, representa una for
ma de presencia cristiana en la sociedad más eficaz y más creíble que 
la pretensión de hacer pasar a la legislación común todos los conteni
dos y las justificaciones de la moral propios del cristianismo. 

Imaginemos tan solo lo que supondría en nuestra sociedad el tes
timonio de vida de unos creyentes que, partiendo del reconocimien
to de la justicia en las relaciones sociales, hiciesen, además, presente 
la solidaridad, la capacidad de compasión, la «discriminación positi
va» hacia los excluidos que supone la opción por los pobres. Imagi
nemos lo que supondría para nuestras sociedades consumistas la forma 
de vida austera de unas comunidades que, en lugar de derrochar, die
ran muestras de compartir los bienes de sus miembros. O el mentís 
que representaría para nuestras sociedades, minadas por la violencia, 
la forma de vida de unos cristianos que decidieran no responder al 
mal con el mal, sino superar al mal a fuerza de bien. ¿Suscitaría la 
enseñanza moral de la Iglesia tanta animadversión si la vida de sus 
miembros y los principios ele su organización estuviesen más evi
dentemente inspirados en el amor? 
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A los cristianos de nuestro tiempo nos falta, para dar un testimo
nio creíble de nuestra fe, mostrar en nuestra forma de vivir que he
mos comprendido y realizado que, como decía Plotino, «Dios, sin la 
virtud, es una palabra vacía», y que, como repite constantemente el 
Evangelio, la autenticidad de la fe se decide en el amor y el servicio a 
los más débiles: «OEien no ama no conoce a Dios, porque Dios es 
amor». Nos falta dar testimonio con nuestra vida de la fecundidad 
ética de la fe. 

4. ÜNA FORMA DE VIDA

El libro de los Hechos de los Apóstoles relata los primeros pasos del 
grupo de los discípulos de Jesús, que, gracias a la experiencia pascual 
que culminó en Pentecostés, va congregándose, organizándose y ex
tendiéndose a partir de Jerusalén, bajo la guía del Espíritu. 

El ángel que liberó de la prisión a los apóstoles describe el cristia
nismo, cuando todavía no tenía nombre, con esta expresión: «Id y 
anunciar al pueblo en el templo esta forma de vida» o «esta vida», 
como dice literalmente el texto. Es una hermosa descripción del cris
tianismo que sintetiza de forma admirable el conjunto de elementos 
que integran el complejo hecho cristiano. Para llenar de contenido 
esta descripción formal se pueden seguir distintos caminos. Uno 
consiste en enumerar los rasgos de la forma de vida de Jesús, de quien 
los discípulos son seguidores. Por aquí llegaríamos a una descripción 
que abarcaría la adhesión a Jesucristo como revelación de Dios y Sal
vador de los hombres, es decir, la dimensión teologal que, desarrolla
da en una experiencia personal, origina el elemento místico del cris
tianismo; y una manera de vivir que reproduzca la forma de vida de 
Jesús narrada y descrita en los evangelios. 

El libro de los Hechos ensaya, además, otro camino: el de descri
bir la vida de las comunidades congregadas en torno a la experiencia 
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del Resucitado. Varios «sumarios» nos las presentan así: vivían uni
dos, eran unánimes y constantes en la oración; lo tenían todo en co
mún; partían el pan en las casas; alababan a Dios y se ganaban el fa
vor del pueblo. 

Los historiadores de la misión cristiana subrayan la eficacia, para 
la extensión del cristianismo de los primeros siglos, de la forma de 
vida encarnada por las comunidades. E. R. Dodds, por ejemplo, re
cuerda que el amor al prójimo era practicado por los cristianos con 
mayor efectividad que por cualquier otro grupo, y añade, refiriéndo
se a la situación de desamparo en que vivían los hombres de la época, 
que, para ellos, «entrar en la comunidad cristiana debía de ser el úni
co medio de dar a la propia vida algún sentido». «De no haber sido 
por esto -añade otro autor-, el mundo seguiría aún siendo pagano. 
Y el día en que esto se acabe -agrega-, el mundo volverá a serlo». 

Los cristianos de nuestro tiempo, tan preocupados por la signifi
catividad de de la Iglesia en nuestros días, tenemos aquí un modelo. 
Nuestra época, caracterizada por la incertidumbre, está pidiendo a 
gritos de la Iglesia, más que lecciones y discursos, comunidades vivas 
capaces de actuar como fermento en el mundo de una nueva forma 
de vida, la que suscita el seguimiento de Cristo. 

5. INVITACIÓN A LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES

En los nuevos parques de los barrios de las ciudades, en los· caminos 
de muchos de nuestros pueblos, es frecuente cruzarse con grupos de 
personas de toda edad y condición, con atuendo deportivo, cum
pliendo el consejo de los médicos de caminar diariamente como me
dio de mantenerse en buena forma para prevenir �oda clase de acci
dentes y enfermedades. 

Cada vez que lo observo recuerdo la sabia «primera anotación» 
de san Ignacio en sus Ejercicios espirituales. «Así. como el pasear, cami-
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nar y correr son ejercicios corporales, por ejercicios espirituales se 
·ntiende todo modo de examinar la conciencia, de meditar, de con-

1 mplar, de orar vocal y mentalmente y de otras espirituales opera
riones». Sin menospreciar en absoluto las actividades propiamente
r 'ligiosas a las que se refiere el texto ignaciano, me parece importan
! · insistir también en la necesidad de otras «espirituales operacio-
11es», indispensables para mantener en la debida forma espiritual a
las personas.

Está comprobado que las facultades psíquicas como la memoria, 
si no se las cultiva, se deterioran hasta llegar a atrofiarse. Lo mismo 
wcede con las facultades espirituales distintivas del ser humano. Re
·ordemos, entre otras, la posibilidad de ser amados y de amar, y la
puesta en ejercicio de ese amor sin el que es difícil que la vida valga
la pena ser vivida; y la capacidad de pensar, de descubrir y penetrar la
verdad y disfrutarla y saborearla contemplándola; el hecho de re
l'lexionar, tomando conciencia del alcance y la profundidad de lo
que vivimos; el de discurrir, poniendo en orden nuestras ideas para
razonar con orden y concierto, evitando los paralogismos, los falsos
razonamientos en los que con tanta frecuencia caemos. Recorde
mos también la libertad, esa capacidad de disponer de nosotros mis-
1nos, de nuestras tendencias e instintos, sin dejarnos arrastrar por ellos;
, sobre todo, la capacidad de aceptar los valores más altos, aquellos 

que confieren valor a nuestra vida, la hacen digna de ser vivida y le 
ntorgan sentido último, valores tales como el respeto a la dignidad de 
1 odo ser humano, la promoción de la justicia, el ejercicio de la solidari
dad. Recordemos, por último, la capacidad de asombro y maravilla
miento ante la belleza de lo real en la naturaleza, las personas y las 
¡ 1 randes obras de arte que ha acumulado la humanidad a lo largo de su 
historia y que siguen creando los mejores artistas de nuestro tiempo. 

Para las religiones, y en concreto para el cristianismo, el ejercicio 
,le la vida espiritual es a la vez infraestructura indispensable de la
vida religiosa y consecuencia que se sigue de ella. Estoy convencido 
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de que los cristianos ganaríamos mucho incluyendo los ejercicios es
pirituales entre los ejercicios cuaresmales destinados a templar al 
hombre interior para el desarrollo de la vida teologal dentro de la 
vida cristiana. 

6. COMUNIDADES DONDE CONVIVIR

Todo parece indicar que nuestras sociedades no son lugares propi
cios para el crecimiento de esas personas equilibradas, armónicas, 
confiadas, animosas, generosas, que a todos, en el fondo, nos gustaría 
ser. La extensión de la carrera desenfrenada hacia la posesión, del 
activismo desaforado, del olvido sistemático de sí mismo en la diver
sión y la presencia de formas extremadas de violencia son indicios 
claros de una crisis de nuestra cultura que genera malestar en los que 
vivimos inmersos en ella. 

Las causas de tal situación son numerosas y complejas, pero una 
de ellas está sin duda en la crisis de las comunidades naturales de 
acogida, indispensables para el crecimiento y la maduración de este 
animal extremadamente vulnerable que somos los seres humanos. 
Las manifestaciones de violencia, la marginalidad buscada o impues
ta, la falta de brújula mental y moral que caracteriza a tantos jóvenes 
y no tan jóvenes, tiene que ver sin duda con la crisis de muchas fami
lias, el deterioro de tantos centros escolares, que les impide cumplir 
con su tarea educativa, la falta de credibilidad de las religiones esta
blecidas y la desvertebración del ámbito ciudadano. 

Tal vez en lo que sigue peque de optimismo; pero pienso que en 
no pocos barrios, parroquias aparentemente nada florecientes, con 
un número reducido de fieles asiduos con edades más bien altas y 
que se sienten incapaces de ganar prosélitos en sus ambientes de vida, 
están realizando con ellos la tarea valiosa de procurarles un entorno 
humano en el que se sientan acogidos, reconocidos, estimados, res-
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guardados de la intemperie socio-cultural del entorno y recibiendo 
·n ellas razones para vivir con confianza. Son pequeñas comunida
ks, en el seno de parroquias con un círculo mucho más amplio de

practicantes dominicales, compuestas por hombres y mujeres que se
onocen, se tratan y, además de orar juntos, de aprender a leer la Es
ritura, de realizar pequeños servicios sociales y ofrecer catequesis de

iniciación a los más jóvenes, se reúnen con frecuencia, comparten en
ocasiones festivas comidas fraternales, se visitan cuando están enfer
mos, salen de vez en cuando de excursión para disfrutar de la natura
leza y conocer otros lugares, y realizan a una escala sencilla y modes
ta el ideal de las primeras comunidades cristianas descritas en el
1 ibro de los Hechos.

Su acogida a los que se aproximan a ellas, como está sucediendo 
on no pocos emigrantes, muestra que han superado la tentación del 
spíritu sectario. Algunos las toman como muestras del «pequeño 

resto» de la gran Iglesia de otros tiempos. A mí me parecen más bien 
brotes de un cristianismo capaz de actuar en su entorno para la trans
formación de la sociedad inhóspita en la que viven. 

7. IDENTIDAD CRISTIANA EN TIEMPO DE PLURALISMO

El pluralismo constituye uno de los rasgos distintivos de la actual 
situación de la humanidad. Los hechos que han conducido a esta si
tuación son numerosos: el acceso a la conciencia planetaria, el inter-
ambio instantáneo de noticias, la globalización en todos los sectores 

de la vida y la consiguiente interacción entre las diferentes partes del 
globo en todos ellos, los grandes flujos de población producidos por 
las migraciones y el turismo, etc. 

El pluralismo contemporáneo ha roto definitivamente la ten
dencia al etnocentrismo que ha caracterizado a todos los pueblos y 
ulturas a lo largo de la historia, y la ha sustituido por el pluricen-
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trismo en todos los terrenos. La religión no podía mantenerse al mar
gen de este movimiento universal y, como respuesta a él, a partir del 
siglo pasado, las distintas religiones han aprendido a conocerse gra
cias a numerosos encuentros y diálogos. 

En tal situación es imposible vivir como hasta ahora en el aisla
miento, la ignorancia mutua y la exclusión como único sistema de 
valoración de los religiosamente diferentes a nosotros. Algunos te
men que el pluralismo conduzca a la relativización de todas las reli
giones y acentúe la tendencia al indiferentismo religioso, y para evi
tarlo proponen levantar murallas y cavar trincheras que defiendan a 
los fieles de la propia tradición, aun a costa de aislarlos del resto del 
mundo, como único medio para preservar la propia identidad. Lo 
malo de tales posturas es que, además de ser imposibles -no se pue
den poner puertas al campo-, generan desconfianzas que favorecen 
el desencadenamiento de conflictos entre los diferentes. Tales pro
puestas haría que las religiones sigan siendo, como tantas veces lo 
han sido, causa o pretexto para la confrontación, en lugar de ser ins
trumento de paz. 

El pluralismo no es fundamentalmente un peligro, es una oca
sión para la relativización de lo mucho que es relativo en las diferen
tes religiones y un medio providencial para la instauración del diálo
go entre ellas que enriquezca a todos sus miembros y les ayude a 
colaborar en la promoción de la justicia y la paz en todo el mundo. 

El pluralismo es ya un hecho en toda Europa y, en menor medi
da, en España. ¿No deberían las comunidades cristianas tener lo en 
cuenta y educar a quienes participan en sus celebraciones para que se 
enfrenten a él sin reacciones exageradamente «identitarias» y con la 
mejor disposición para la acogida y el diálogo? El «espíritu de Asís», 
impulsado por Juan Pablo II, crecería así en la Iglesia para bien de la 
sociedad. 
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8. NO SIN LOS OTROS

Se atribuye a Michel de Certeau la inclusión del «no sin los otros» en 
·u propia identidad cristiana. Me parece un gran acierto. Porque
·ntender la propia identidad en términos de contraposición a todos
los demás -«te doy gracias porque no soy como los demás», rezaba el
(uiseo denunciado por Jesús- conduciría a un cristianismo aislado
de cualquier comunicación y diálogo con los otros, y por eso irrecon
riliable con la fe en el Dios Padre revelado en Jesucristo.

En efecto, tal forma de comprender la identidad cristiana choca 
m primer lugar con la primacía en ella de la caridad universal, prin
( i pio inspirador de la vida cristiana. Porque el amor requiere la acep-
1 ación y el respeto del otro como otro, el reconocimiento de su iden-
1 idad diferente de la propia y la invitación a ese otro a ejercer lo más 
propio de sí mismo en su reconocimiento recíproco de mi propia 
identidad. 

Ignorar a los otros choca además frontalmente con la misma pre-
1 ·nsión de verdad incluida en la identidad cristiana. Porque creer en
un solo Dios, Padre todopoderoso, creador del cielo y de la tierra»,

:u pone aceptar como procedentes de Dios la riqueza y la variedad de
,. ·alidades presentes en la creación y las riquezas de verdad, belleza y
v:1lores presentes en los incontables grupos humanos que la han des-
1 ubierto, disfrutado y expresado en todas las culturas a lo largo de
ioda la historia. Y creer en Jesucristo, quien «se despojó de su rango,
lomó la forma de esclavo y se hizo uno de tantos», exige de sus discí
¡Htlos eliminar la pretensión de ser superiores a los demás, y los invi-
1 :1 a vivir su propia fe en relación con ellos bajo la forma de un mo
desto a la vez que osado testimonio.

¿Cómo no acompañar la confesión de la verdad presente en la 
propia tradición con la nostalgia de la verdad, el valor y la belleza 
del mundo creado por Dios y también descubierto y apreciado por 
iodos los seres humanos? El fiel monoteísta y cristiano no puede 
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contentarse con tolerar la existencia y la verdad de los otros, religio
sos o no, que con él comparten el mundo y la historia; es invitado por 
su fe a apreciarlos y entrar en diálogo con ellos hasta que «Dios sea
todo en todos», y la nostalgia de los unos por los otros se transforme
en felicidad compartida por todos.

9. ÜNA NECESIDAD VITAL

Felizmente van desvaneciéndose los «ecos amargos» que provocó la
lección del papa en Ratisbona (2006). Las palabras y gestos que
multiplicó tras ella le han permitido manifestar de la forma más
explícita sus ideas y convicciones en relación con el islam. Gracias a
ellas sabemos que algunas de sus decisiones sobre el Pontificio Con
sejo para el Diálogo Interreligioso no suponen el cambio de política
que algunos habían denunciado en la cuestión del diálogo interreli
gioso, ni una influencia excesiva sobre ella del documento Dominus

Iesus extraordinariamente restrictivo sobre la relación de los cris
tian�s católicos con las otras Iglesias cristianas y con las religiones
no cristianas.

El diálogo entre el cristianismo y el islam, ha dicho expresamen
te Benedicto XVI, constituye «una necesidad vital» para musulma
nes y cristianos, y es un deber para todos ellos comprometerse en la
defensa y la promoción de la dignidad humana.

Teóricamente, todos estamos de acuerdo en la necesidad del diá
logo entre las religiones. Entre otras razones porque sin él no será
posible la paz mundial. Pero, para que ese diálogo sea efec�i�o

'. 
son

indispensables algunas condiciones. La primera, superar pre,u1c1os y
estereotipos vigentes entre los miembros de las diferentes tradiciones
en relación con las religiones de los otros, por ejemplo: que los mono
teísmos sean por definición intransigentes y estén por necesidad
ligados a la violencia; que el hinduismo tenga necesariamente que
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, I ·sentenderse de las condiciones terrenas de la vida de las personas;
1) que el budismo sea por definición una religión o una concepción
1 I · la vida pesimista.

La historia de las religiones muestra que tales prejuicios se basan
l'n la ignorancia; que todas las religiones han sido históricame�te
1 'sponsables de lo mejor y lo peor, porque ninguna de ellas ha sido
si mpre fiel al alto ideal que profesa. Así, en el is_l�1;1 puede_ �aber
rorrientes reticentes hacia la razón, pero en su trad1c1on tamb1en po-
1 lcmos leer: «La tinta de los sabios es más preciosa que la sangre de los
111ártires»; «busca la ciencia hasta en China».

Con todo, el solo estudio no capacita para el diálogo. Los sujetos
rdigiosos tenemos un obstáculo mayor que la ignorancia en la ten
dencia a considerar que la propia tradición posee la verdad plena so
bre todo lo divino y lo humano, y que, por tanto, el contacto con los
otros no puede aportarnos nada positivo.

U na distorsión total de la actitud religiosa que leswna la trascen
dencia del Misterio en el que cree, al que todas las religiones orientan
y aproximan, al que remite lo mejor de la condición hum�na, pero al
lue ninguna religión agota y el pensamiento humano es mcapaz de

abarcar.
Tienen razón los que temen el relativismo religioso. Pero el fana

tismo y el dogmatismo religiosos son un peligro no menor. Ambos
hacen imposible el diálogo entre las religiones, indispensable para
preservar la paz en el mundo.

10. ¿BROTES DEL CRISTIANISMO DEL FUTURO?

Desde hace décadas, numerosos estudiosos de la religión vienen
onstatando una profunda crisis del cristianismo en Europa y se p�e

guntan por su futuro. Lo que está en crisis, dicen, es una forma his
tórica de cristianismo cuya institucionalización sufre un enorme
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desfase en relación con la cultura actual: el cristianismo de cristian
dad, o de gran Iglesia, sociedad perfecta frente al Estado, con gran 
peso social y cultural, y que mantenía o añoraba una posición de pre
dominio en sociedades mayoritariamente cristianas; el cristianismo 
vivido como sistema rígido de creencias, de ritos y de normas que 
informaban las formas de pensar, de comportarse y hasta la vida co
tidiana de las poblaciones crecidas en su interior. 

Este cristianismo ciertamente se está desmoronando. Entre sus 
ruinas, se repite, están apareciendo nuevas formas de cristianismo: 
comunidades surgidas por la elección personal de sus miembros, que 
celebran el culto de manera más viva, tienen mejor formación teoló
gica y participan asiduamente en la vida comunitaria. Gracias a ellas 
podría preverse que el cristianismo sigue teniendo futuro en Europa, 
y que, aunque muy disminuido numéricamente, podría salir renova
do de la crisis actual. 

Pero, ¿dónde están esas nuevas formas de cristianismo? ¿En los 
llamados nuevos movimientos eclesiales, esos grupos fuertemente 
identificados con la jerarquía, seguidores de sus consignas, que han 
restaurado formas de piedad y de espiritualidad tenidas por tradicio
nales, nutren de vocaciones algunos monasterios y conventos y fun
dan seminarios para paliar la drástica disminución de presbíteros 
diocesanos? ¿O en las comunidades populares surgidas en muchas 
parroquias después del Concilio, dotadas de preocupación social, 
que han renovado su teología y celebran de forma más comunitaria 
y participada? 

Confieso que, reconociendo los valores de unos y otros grupos, 
tengo dificultad para ver en ellos los brotes de nuevo cristianismo 
que tanto deseamos y necesitamos. Los primeros, porque han optado 
por formas de cristianismo que hacen más manifiesto el desfase con 
la sensibilidad y la mentalidad contemporánea y han adoptado for
mas de organización y de vida peligrosamente «asectariadas», reñi
das con cualquier significatividad en las sociedades actuales_ Los 
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H 'gundos, porque están siendo incapaces de transmitir su cristianismo 
,1 sus propios hijos, y con frecuencia se agotan en la crítica sistemática a 
la jerarquía, sin apenas someterse a la indispensable autocrítica. 

¿No habrá llegado la hora de que estas dos orientaciones del cris-
1 ianismo activo de nuestros días confluyan hacia nuevas comuni
dades cristianas que aprendan a compartir los rasgos mejores que 
las caracterizan y se ayuden a superar las deficiencias que cada una 
de ellas arrastra? Para ello es indispensable que la jerarquía deje de 
identificarse con una sola de ellas y ejerza el ministerio de la unidad 
d los diferentes que le es propio. 

11. DAR RAZÓN DE NUESTRA ESPERANZA

No creo ceder al derrotismo si constato que en la sociedad actual y en 
la Iglesia reina un clima de desánimo y desencanto. Perceptible hace 
ya tiempo, la crisis económica lo va extendiendo y radicalizando. 

ada día son más las personas que tienen dificultad para encontrar 
un sentido a sus vidas. Cada vez son más los cristianos que ven debi-
1 i tarse su esperanza. 

La explicación de este hecho puede estar en que la crisis social y 
personal causada por el colapso del sistema económico ha hecho des
vanecerse las falsas seguridades que la abundancia de bienes de con
sumo y el bienestar social habían producido, ocultando a muchos las 
preguntas radicales, la precariedad existencial, la hondura de sus de
$eos que impone al hombre su condición de ser finito que se supera 
infinitamente a sí mismo (Pascal), de ser mundano abierto a la tras
·endencia. Confrontadas de repente con situaciones límite y sin re
ursos morales y espirituales para responder a ellas, muchas perso-

nas dan -¿damos? - la sensación de encontrarse sin rumbo, a la
intemperie y como náufragos de ese crucero virtual por el que discu
rría su vida.
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A las urgentes consecuencias materiales de la crisis sobre las per
sonas más vulnerables, las comunidades cristianas están respondien
do, junto con otras instancias, generosa y eficazmente, mediante los 
omedores y los servicios sociales de Cáritas y otras instituciones 
· lesiales. Nunca se agradecerá bastante este servicio. Pero las comu

nidades cristianas hemos de responder además a la crisis de valores y
de sentido que la situación económica ha puesto de manifiesto. Pocas
obras de caridad tan necesarias en la actualidad como la aportación
de esperanza. No olvidemos que los cristianos vivimos de la fe en Je
sucristo resucitado y de la esperanza en que su resurrección aporta a
los seres humanos la vida eterna como destino para sus vidas. Eterna,
·iertamente, porque el amor infinito de Dios se ha demostrado en la
rc.;surrección de su Hijo más fuerte que la muerte. Pero eterna, tam
bién, porque la fe en el Resucitado transforma las fuentes de la vida
humana y ya desde ahora, en medio de sus inevitables penalidades,
podemos vivir una vida plena, buena, generosa, valiosa, feliz, que
merece la pena ser vivida. Dar testimonio de esta nueva vida forma
p�me de la contribución de los cristianos a la solución de la crisis ac-
1 ual. La mejor forma de hacerlo es «dar razón de nuestra esperanza».

l 2. NUEVA LLAMADA A LA «NUEVA EVANGELIZACIÓN»

Benedicto XVI acaba de crear un Consejo Pontificio para la Nueva 
I •: v:rngelización. Con él trata de responder a la situación de las Igle
si :Is en regiones de «antiguo cristianismo» que, en grados diferentes, 
p:1dccen el alejamiento de la fe y viven en situación de indiferencia 

., orno si Dios no existiera»- o de ateísmo declarado. En esas regio-
11 ·s, dice el papa, las Iglesias necesitan un «renovado empuje misio-
1I ·ro» que el nuevo organismo deberá promover.

La iniciativa merece ser recibida con alegría. Pero tal vez, para
q11 no se reduzca -como las muchas que se han sucedido a lo largo 

, 1 ·l siglo xx- a una enumeración de evidencias teóricas sin repercu
• i 'n sobre la vida de las Iglesias a las que se dirigen, estas deberán 
11acerlo objeto de un trabajo de reflexión y de lectura crítica que ten

l'iª en cuenta las iniciativas anteriores, su evidente fracaso y las nue
vas circunstancias de los últimos años. 

La experiencia de un largo siglo de esfuerzos de evangelización 
incapaces de detener el proceso de «descristianización» de países de 
1 radición cristiana muestran que no bastan las llamadas urgentes a 
11n renovado empuje misionero. Cuando en los años cuarenta del si
l' lo pasado comenzó a constatarse que Europa se estaba convirtiendo 
1·11 tierra de misión, los promotores del movimiento misionero que 
vsa constatación desencadenó observaron que no tendría eficacia si 
la Iglesias que lo promovían no se ponían ellas mismas en «estado de 
1 nisión». El desarrollo de los acontecimientos les ha dado plenamen-
1 • la razón. 

Cualquier llamada a la evangelización tiene que partir del hecho 
de que solo unas Iglesias de verdaderos creyentes, de cristianos evan
µ;elizados, pueden evangelizar. El papa lo reconoce y lo expresa con 
claridad en su documento: la nueva evangelización «presupone una 
·onstante renovación interior», un «paso de la Iglesia de evangeliza
da a evangelizadora». «Para proclamar de manera fecunda la palabra
del Evangelio es necesario ante todo que se haga una profunda expe
riencia de Dios». Difícilmente desarrollarán una nueva evangeliza
ción comunidades cristianas afectadas por la «crisis de Dios» que pa
decen las sociedades a las que quieren evangelizar.

De ahí que, para iniciar ambiciosos proyectos o campañas de 
•vangelización, se requiera la revitalización cristiana de las comuni
lades sujeto de esa evangelización. Esa tarea indispensable de con

versión de las personas debe ir acompañada además de la reconver
sión de unas estructuras eclesiásticas: forma «jerarcocéntrica» de
organización, reconocimiento del lugar de la mujer, ejercicio de la au-
1 oridad, respeto a la legítima pluralidad, búsqueda efectiva de la unidad
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con las otras Iglesias cristianas y diálogo con las demás religiones, 
etc., sin la que la visibilización estructural de la Iglesia seguirá impi
diendo la irradiación de la luz de los creyentes. 

13. UN MENSAJE ETERNO, NO ANACRÓNICO

Uno de los teólogos actuales más preocupados por la vigencia del 
mensaje cristiano en la historia y en la sociedad actuales, J. B. Metz, 
escribió hace poco que lo peor que le puede ocurrir al cristianismo 
es que se vuelva anacrónico. Su advertencia se debe a la impresión 
de que tal peligro se está haciendo realidad. Es verdad que algunos de 
nuestros contemporáneos rechazan, siguiendo la estela de los gran
des ateos del siglo XIX y de la primera parte del XX, el cristianismo y 
sus valores. Pero mucho más frecuente en las últimas décadas del si
glo pasado está siendo que masas importantes de personas se declaren 
indiferentes al cristianismo, sordos a su mensaje, insensibles a sus 
promesas. 

Este hecho mayor de nuestra situación no puede dejar de interpe
larnos a quienes nos consideramos creyentes. Porque una indiferen
cia tan extendida y tan radical -sobre todo cuando otros fenómenos 
actuales, como los nuevos movimientos religiosos, dan muestras de 
la pervivencia en nuestros contemporáneos de necesidades religio
sas- puede deberse en buena medida a que los cristianos actuales es
tamos presentando, con nuestra manera de vivir, de pensar, de estar 
en la sociedad, y con nuestra forma de presentar el mensaje cristiano, 
un cristianismo insignificante, increíble y, tal vez, perfectamente 
anacrónico. 

La respuesta a una situación así no puede ser el intento por recon
quistar la relevancia social que hemos perdido. ¡Cuántas iniciativas 
jerárquicas aparecen como un esfuerzo por abrirse paso a toda costa, 
por reconquistar espacios de poder y de influjo, a codazos políticos si 
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·s preciso, en una sociedad irremisible y legítimamente seculariza
da! Tampoco es respuesta adecuada el intento por acomodar el cris-
1 ianismo a los gustos del momento. Así se conseguiría a lo más un
cristianismo a la moda. Y todos sabemos que nada hay más efímero y
más condenado al anacronismo que las modas, sometidas a un vai
vén permanente.

A veces queremos subrayar la permanente vigencia del cristianis-
1 no remitiendo en cuestiones morales o doctrinales a principios pre-
1 endidamente absolutos, transculturales, ajenos a la historia y al paso 
lel tiempo. Sin darnos cuenta de que estamos atribuyendo a una pre-
1·cndidamente inmutable naturaleza humana una concepción de la 
misma fácilmente fechable y situable, elevada -por una forma no 
menos histórica de pensar-, a la categoría de verdad inmutable. No 
·aemos en la cuenta de que con tales procedimientos tal vez busque
mos sobre todo la consolidación de una institución envejecida que
·xigencias legítimas de nuestro tiempo están haciendo tambalearse.

Una buena referencia para hacer significativamente presente en 
nuestro tiempo el mensaje cristiano, eternamente válido, es decir, con
remporáneo de todas las épocas, es considerar al hombre de nuestro 
1·iempo, sus preguntas, sus gustos, sus temores, sus necesidades. Por
¡ue para ese hombre y esas necesidades es precisamente el cristianis
mo m.ensaje de salvación. Y porque las instituciones religiosas son 
para el hombre y no a la inversa, y la gloria de Dios -el único eter
no- es que el hombre viva y se salve. 

14. INVITACIÓN A LA TEOLOGÍA

1 Iasta hace poco tiempo era frecuente entre católicos practicantes 
u na forma de creer conocida como la «fe del carbonero». Consistía
·n creer sin hacerse preguntas y en responder a las que otros plantea
ban remitiendo a un grupo de especialistas: los «doctores de la santa
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Madre Iglesia». La fe del carbonero era una de las perversas conse
cuencias de la división de los fieles en clérigos y laicos, y la reducción 
de estos últimos a la condición de clase pasiva, sin voz ni voto, pri
vada de la dignidad y la responsabilidad del ejercicio del pensamiento. 

Felizmente, ese tipo de creyentes constituye una especie en rápi
do proceso de extinción. Primero, porque la secularización de la so
ciedad y de la cultura ha desbaratado el hábitat en el que se desarro
llaba su vida. De una cultura que albergaba la fe se ha pasado a otra 
desligada de la religión y del influjo social de las Iglesias, centrada en 
la gestión de problemas científicos, técnicos y económicos, y que re
curre para la solución de los problemas del sentido y el valor a una 
pluralidad de instancias, religiosas o no, entre las que cada persona 
elige de acuerdo con sus preferencias. 

En esta situación, cada cual se ve en la necesidad de optar libre
mente y de razonar sus opciones en relación con las creencias. Ade
más, la extensión de la cultura secularizada a todas las capas de la 
población, gracias al influjo de los medios de comunicación y al ac
ceso generalizado a la enseñanza, pone constantemente a los creyen
tes ante las dificultades que las conclusiones de la ciencia plantean a 
formas de creer ligadas muchas veces a una visión del mundo arcaica 
y superada. ¿Cómo seguir creyendo en estas circunstancias sin inten
tar responder personalmente a dificultades que ponen en cuestión 
aspectos fundamentales de la fe cristiana? 

Porque es verdad que varios siglos de confrontación y diálogo del 
cristianismo con la modernidad han sentado las bases para un enten
dimiento de la fe con la ciencia. Pero también es verdad que esas ba
ses quedan lejos para el común de los creyentes. La Iglesia parece ha
ber tenido más interés en defender la fe de los fieles aislándolos del 
mundo que ayudándoles a entrar en diálogo con él. De hecho son 
muchas las personas que, ante las noticias de un descubrimiento 
científico, las alusiones a los problemas de la_ historicidad de deter
minadas páginas bíblicas, las dificultades que suponen hechos más o 
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menos escandalosos de la historia de la Iglesia, aireados por medios 
le comunicación sensacionalistas, experimentan una intensa con

moción en su vida de fe y reaccionan acusando a la Iglesia de haber
los mantenido engañados. 

Por eso ha llegado la hora de que todos los miembros de la Igle
sia, también los laicos, se pongan a la búsqueda de esa comprensión 
de la fe por la razón, de ese diálogo de la fe con la cultura, que es la 
1 area propia de la teología. Felizmente son ya muchas las institucio
nes destinadas a procurar a los seglares la indispensable formación 
1eológica. A las comunidades cristianas corresponde ahora aprove
char sus servicios para que sus miembros pasen de la fe del carbonero 
:t una fe razonable, adulta, crítica, capaz de enfrentarse con los pro
blemas que les plantea la nueva cultura y de responder con modestia, 
pero con decisión, a sus desafíos. 

( 5. LA NOVEDAD DEL CRISTIANISMO

Acabo de releer un precioso librito ya antiguo: El niño de Agrigento. 
En él, A. J. Festugiere, un sabio dominico del siglo pasado, resume 
sus conocimientos sobre el mundo greco-romano y el impacto sobre 
U del cristianismo de los tres primeros siglos. Dos cosas llaman la 
,1tención: la extraña semejanza del mundo pagano de entonces con 
11 uestra sociedad; y la diferencia de los cristianos de ahora con los de 
rntonces. 

Tras describir a grandes líneas la sociedad, la cultura, la sabidu
ria y la religiosidad de aquellos siglos, observa el autor que por enci-
1na de todo reinaba un gran vacío, la impresión de un inmenso has
rí.o. Se buscaba a ciegas una razón para vivir. Latía un sordo anhelo 
de salvación. Se imponía la necesidad: ¡tiene que haber algo más, algo 
inejor, algo seguro; tiene que haberlo! Y como, a pesar de la altura de 
b sabiduría antigua y de la proliferación de nuevas religiones, nadie 
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lo ofrecía, «en esa época causa estragos una epidemia de suicidios». 
A eso lo llamamos hoy situación de nihilismo. 

En ese mundo sin esperanza se va a abrir camino y se va a exten
der, con la rapidez de un incendio en la maleza, el cristianismo. ¿Q!:!-é 
aportaba esa religión que algunos escritores paganos comenzaron ta
chando de «plaga funesta» y de «superstición depravada»? Antes que 
nada, la sensación de una inaudita novedad. Qge no consistía en una 
sabiduría más, ni en un modelo social, ni en un código de conducta, 
sino en la persona misma de Cristo, que revela a un Dios que ha creado 
a los hombres y ha decidido redimirlos. Un Dios que ama incondi
cionalmente a los seres humanos y quiere hacer de ellos sus hijos. 

Lo que permitió a los cristianos vivir bajo un régimen de perse
cución y superar la indiferencia, el menosprecio y las calumnias es la 
fuerza interior, la fe ardiente y la caridad que irradiaban sus vidas 
transformadas. Lo que atrajo a los paganos a Cristo es la nueva forma 
de humanidad presente en sus comunidades, donde se sentaban a la 
misma mesa hombres y mujeres, esclavos y libres, griegos y bárba
ros, ciudadanos romanos y extranjeros. Donde se compartían los bie
nes, se daba gracias a Dios y reinaban el gozo y el amor mutuo. 

Lo que las primeras comunidades de cristianos aportaron a su 
mundo, ¿no es un modelo de lo que las comunidades cristianas pue
den y deben aportar al nuestro? 

16. «LA CIUDAD SE LLENÓ DE ALEGRÍA»

Con frecuencia, cuando aparecen noticias que ponen de relieve el

descenso notable de la práctica religiosa en nuestro país, no faltan 
voces que, traduciendo a números absolutos los porcentajes de prac
ticantes, muestran el alto número de personas que la Iglesia congrega 
semanalmente. Un número, se subraya, superior al de los que reúne 
la práctica del deporte más popular. Ciertamente es un hecho digno 
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de atención. No sé, sin embargo, si caemos en la cuenta de la respon
sabilidad que supone para los que pertenecemos a esas comunidades 
y participamos en sus celebraciones. 

Bastaría pensar en la escasa significatividad de los cristianos en la 
sociedad para que la referencia a esos millones de participantes en 
nuestras asambleas dominicales se convirtiera en un motivo de seria 
reflexión para las comunidades cristianas y sus ministros. 

¿Sería nuestra sociedad la masa disgregada, la «muchedumbre so
litaria» que tan frecuentemente es si las comunidades de esas celebra
ciones dominicales viviesen en su vida diaria la conciencia de ser la 
comunidad de hermanos que la celebración dominical requiere y 
está llamada a realizar y fomentar? Los relatos pascuales subrayan 
en los encuentros con el Resucitado la alegría que ese encuentro pro
duce en las personas y los grupos que lo viven: «Los discípulos se lle
naron de alegría al ver al Señor»; «la ciudad se llenó de alegría»;« ... y
siguió su camino lleno de alegría». ¿Aportamos los cristianos, que 
hemos escuchado esos relatos en nuestras celebraciones pascuales, 
algo de esa alegría a la sociedad de la que formamos parte? ¿Dan 
nuestras comunidades muestras de vivir ellas mismas algo parecido? 

De las primeras comunidades cristianas, seguramente un tanto 
idealizadas, se cuenta que vivían en la unión fraterna, que todo lo 
tenían en común, que partían el pan en las tasas y compartían los 
alimentos con alegría. ¿Formamos los cristianos que celebramos la 
eucaristía verdaderas comunidades con una forma de vida parecida 
que las convierta en «comunidades alternativas» o en «comunidades 
fermento» de otra forma de vivir que encarne los valores evangéli
cos? ¿O, al contrario, vivimos las mismas celebraciones desde el in
dividualismo insolidario que caracteriza las sociedades actuales de 
nuestro entorno? 

Por supuesto, no pretendo con tales preguntas cargar a nuestras 
modestas comunidades cristianas con nuevas culpabilizaciones. Las 
propongo como una invitación a reflexionar sobre la calidad de 
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nuestras celebraciones dominicales y sobre los medios que tendría
mos que poner en práctica para que se conviertan en palanca de 
transformación de quienes participamos en ellas, de forma que cum
plamos la misión en la sociedad que el Señor encomienda a los que 
queremos ser sus discípulos. 

17. LLAMADOS A SER PROFETAS

La palabra «profeta» está asociada, en el lenguaje ordinario de cre
yentes y no creyentes, a la visión y la predicción del futuro. La figura 
de Juan Bautista, profeta por excelencia y «más que profeta», nos 
hace asociar al profeta con el desierto y representárnoslo «vestido 
de piel de camello, con correa de cuero a la cintura y alimentándose de 
saltamontes y miel silvestre». La conocida y hermosa escultura de 
Pablo Gargallo es la mejor representación plástica de esa imagen. 

Cuando la palabra cobra este significado, remite a la figura que 
lo encarna a épocas heroicas, pero remotas; la sitúa en paisajes cultu
rales que tienen poco que ver con el nuestro, y parece excluir la de 
una realización contemporánea del ser cristiano. 

Y, sin embargo, los textos del Concilio Vaticano II atribuyen la 
condición de profetas a todos los cristianos, y fundan esa atribución 
en el hecho de que todos ellos participan del ser y la misión profética 
de Jesucristo. 

Basta recuperar lo esencial del profetismo cristiano para ver la 
posibilidad y la necesidad de la encarnación de esta figura en la Igle
sia y en la sociedad de nuestro tiempo. El profeta no es el que predice 
el porvenir, sino el que descubre al Absoluto. No es el adivino del 
futuro, sino el que es capaz de ver la hondura del presente; el que por 
debajo de objetos y de hechos aparentemente inconexos descubre la 
trama de un designio de salvación, y en las oscuridades de una histo
ria aparentemente sin sentido descubre una presencia amorosa. 

JCX) 

Pero esto no hace del profeta un vidente ni un adivino. Su tarea 
no es retirarse de la vida ordinaria para disfrutar de una visión o es-
uchar palabras enigmáticas. Al contrario, el profeta es la persona 

que, habiendo purificado y ahondado suficientemente su mirada y 
habiéndose dejado iluminar por la luz que le confiere la presencia de 
Dios, descubre los gestos y huellas de esa Presencia donde las mira
das distraídas de sus contemporáneos no ven más que objetos, utili
dades o hechos sin sentido. Por eso su vida toda, y no solo su palabra, 
se convierte para su generación en voz y palabra de Dios. Gracias a 
'lla, los que viven con el profeta comienzan escuchar y a decir una 
presencia que no reconocían. Gracias al profeta, como sucedió con 
san Pablo en Atenas, sus contemporáneos descubren ese Dios que lle
van dentro y al que habían levantado un altar sin conocerlo. 

Los profetas no suelen transmitir comunicados oficiales, no son 
los portavoces autorizados de la institución religiosa. Sus mensajes 
no están contenidos en los boletines oficiales de los obispados ni en 
las actas de los altos órganos de las instituciones religiosas. Atraen la
:1tención hacia otras voces generalmente poco reconocidas, dirigiendo 
la mirada hacia lugares poco o nada «recomendables». Más aún, con 
frecuencia denuncian con energía las perversiones de una religión 
ue pone el culto, el templo y el resto de las instituciones eclesiásti

·as por encima de la justicia, los derechos humanos, el bien real de
hombres y mujeres, la compasión hacia los excluidos y los pobres.
Por eso descubren la presencia y la acción de Dios en lugares insospe
·hados para los que se llaman sus «representantes oficiales»: la pobre
viuda que da de lo que necesita, la mujer de mala fama que es capaz
le amar mucho, el publicano, el militar romano y la mujer de más

:tllá de las fronteras visibles del pueblo de Dios.
De esta forma, los profetas inventan un nuevo lenguaje sobre 

L ios más próximo a la vida real de las personas que el de la teología, 
·l culto oficial y las Iglesias. Se pronuncian contra la opresión, la po

breza, el hambre, la cárcel, la injusticia, la enfermedad, la violencia
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y las lacras sociales como los grandes obstáculos a la presencia de 
Dios y a su reconocimiento por las personas. Y remiten a la justicia, 
la solidaridad, el amor efectivo, el servicio, el perdón, como las seña
les de su reinado en el mundo. 

Con eso no sustituyen la religión por la política; sencillamente 
ponen la religión donde únicamente se vive y se encuentra: en medio 
de la vida. 

18. TEOLOGÍA PARA TODOS 

El papa Pablo VI denunciaba hace años la ruptura entre el Evangelio 
y el mundo actual. Tal ruptura se manifiesta en casi todos los aspec
tos de la vida cristiana, pero voy a referirme a uno solo, el de la fe y la 
razón. Largos siglos de presencia del cristianismo en la cultura occi
dental habían producido una impregnación tal de la fe en el pensa
miento que el ejercicio de la razón por los creyentes discurría nor
malmente a la luz de la fe y en perfecta consonancia con ella. La 
época moderna está jalonada de episodios de ruptura de esa conso
nancia, originados por la progresiva emancipación de la razón en re
lación con la fe. 

Los pensadores cristianos, en el terreno de la filosofía, las ciencias y
la teología, se han enfrentado con este hecho que parecía poner en 
cuestión sus propios fundamentos, y, tras no pocas crisis y dificultades, 
han aprendido a convivir con el problema y a dar respuestas a la nueva 
situación. De hecho, en la actualidad, numerosos creyentes trabajan en 
las fronteras más arriesgadas de la ciencia, se plantean con radicalidad 
los problemas filosóficos actuales, hacen avanzar con competencia las 
ciencias humanas sin que su trabajo les exija poner en cuestión la vali
dez, en su propio terreno, de la adhesión de la fe. 

La segunda mitad del siglo XX ha visto producirse un cambio 
cualitativo en esta situación. Los avances de las ciencias, la transfor-
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mación de determinados problemas éticos, el replanteamiento de 
nuestros conocimientos en terrenos cada vez más numerosos lle
gan, divulgados por los medios de comunicación, a la inmensa ma
yoría de las personas. Ahora bien, muchas de estas, creyentes por 
tradición, no han tenido la ocasión de actualizar la formación cris
tiana que recibieron en su infancia. Así, es inevitable que la nueva 
cultura plantee a su fe infantil numerosos problemas para los que 
el pensamiento cristiano dispone de respuestas que, por falta de 
cauces, no han llegado hasta ellos. El resultado será un choque que 
llevará en muchos casos al abandono de unas creencias tenidas por 
infantiles o el establecimiento de equilibrios cada vez más difíciles 
entre la fe heredada y una razón que no puede renunciar a recla
mar sus derechos. 

La salida de esta situación no es difícil. Se trata tan sólo de que to
dos los cristianos realicemos ese esfuerzo por poner en consonancia la 
fe y la razón que desde siempre intenta la teología. La Iglesia ofrece 
cauces cada vez más numerosos para responder a esta necesidad. 
Cuando estamos para comenzar un nuevo curso, muchos vamos a te
ner la oportunidad de inscribirnos en los centros abiertos a seglares y 
adaptados a todos los niveles que las parroquias y las instituciones 
teológicas ponen a disposición de todos. ¡Ojalá los aprovechemos! 

19. UN TALLER DE TEOLOGÍA

Lo llamamos «taller» por el carácter práctico de la reflexión, que par
te de la vida y se orienta a la vida de los que tomamos parte en él, y
por la modestia de nuestras pretensiones. Aquí trabajamos con he
rramientas sencillas, con palabras al alcance de todos. La «alta tec
nología», las disquisiciones de escuela, las dejamos para otros. El 
proyecto surgió de la necesidad de formación cristiana experimen
tada por numerosas personas en las comunidades cristianas de un 
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arciprestazgo del barrio. Muchas de ellas vivían su cristianismo de 
adultos con la formación adquirida en la catequesis seguida en su 
niñez, hace muchos años, y experimentaban una enorme despropor
ción entre su formación científica, técnica, profesional, y el catecis
mo de su infancia. ¿Y si «lo cristiano», se preguntaban, perteneciera a 
los cuentos de la niñez, y si todo él fuera como la creencia en los Re
yes Magos? Otros se veían desconcertados por descubrimientos cien
tíficos o datos históricos que parecen poner en cuestión la verdad de 
la Biblia y determinadas afirmaciones contenidas en el Credo. 

A todos se nos impuso una evidencia. El cristiano de hoy no pue
de contentarse con la «fe del carbonero» ni con aceptar a ciegas las 
verdades reveladas por Dios que la «santa Madre Iglesia enseña». 
Para poder seguir siendo cristiano necesita ser también teólogo. 

Después de varios años, la experiencia resulta positiva y esperan
zadora. En las sesiones del taller, un número considerable de cristia
nos pone en común preguntas que inquietan su fe, vislumbran cami
nos de respuesta, descubren la capacidad insospechada que la fe 
cristiana posee para iluminar los problemas fundamentales de la 
vida y se pone en disposición de «dar razón de su esperanza». Cristia
nos sencillos están haciendo teología: están poniendo su fe a la bús
queda de la comprensión que su razón les exige. 

20. ÜN TRABAJO DE CONCIENCIACIÓN INDISPENSABLE

Escribo este texto en pleno debate parlamentario de la nueva ley del 
aborto, que pasa de la despenalización de lo que era considerado un 
delito a la atribución a la mujer del derecho a eliminar el nuevo ser 
humano, distinto de ella misma, que es su hijo. 

No es cuestión de entrar aquí en las razones, que doy por conoci
das, que hacen al aborto profundamente inmoral. Mi intención aquí 
es otra: señalar el peligro de deshumanización que supone dejar 
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extenderse en las conciencias la lógica subyacente a las justificaciones 
teóricas o prácticas del aborto, y que quienes lo consideramos inmo
ral nos resignemos a esa extensión como algo inevitable contra lo 
que no cabe hacer nada. La clave de esa lógica perversa es la ignoran-
ia completa del nuevo ser humano que constituye el no nacido, una 

ignorancia que sitúa al feto en una especie de limbo, de tierra de na
die moral y legal, que permite considerarlo ajeno al principio funda
mental de la dignidad inviolable de todo ser humano y de sus dere
chos fundamentales. 

Del poder devastador de la extensión de la lógica abortista da 
idea el hecho de que tantas instituciones, tantos gobiernos y tantas 
personas -¿incluso cristianas?- hayan hecho suya esa lógica, contra 
el principio expresamente enunciado en la Declaración de los Dere
chos del Niño (1959): «El niño, por su falta de madurez física y men
tal, necesita protección y cuidados especiales, incluso la debida pro
tección legal, tanto antes como después del nacimiento», recogido 
también en el preámbulo de la Convención de Naciones Unidas so
bre el mismo tema (1989). 

Abierta esta brecha en la aplicación de ese principio, ¿qué barrera 
moral impedirá que en otro momento esa ignorancia y esa exclusión 
se extienda a otros grupos de personas, débiles o incapaces de defen
der sus propios derechos, que los poderosos de turno consideren sus
ceptibles de esa exclusión? U na brecha así en la universalidad de los 
derechos humanos inicia el retroceso de la humanidad al estadio 
prehumano de la imposición de la ley del más fuerte. 

De ahí la necesidad de un trabajo de concienciación en las comu
nidades cristianas que impida su invasión por esa cultura, y la men
talidad y sensibilidad que comporta. Tal concienciación se hace más 
necesaria si se tiene en cuenta la introducción, prevista por la ley, en 
todos los grados de la enseñanza, de una información sobre el aborto, 
que todo hace temer que se inspire en los principios que han regido 
su elaboración y su aprobación. 
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No creo necesario añadir que esa concienciación debe incluir la 
necesidad de acompañar y asistir a las mujeres que se vean abocadas 
a ese trance, y que, pensemos con razón lo que pensemos, nada auto
riza a ninguna instancia -ni cristiana ni humana- a erigirse en juez 
de ellas. 

21. NECESIDAD DE LA ORACIÓN

La conciencia de crisis en el cristianismo de los países occidentales 
viene suscitando en los últimos años una pregunta inquietante: ¿ha
brá por debajo de la crisis de las prácticas y de las creencias religiosas, 
y más allá de la crisis de credibilidad de las Iglesias, una «crisis de 
Dios»? ¿Estará siendo afectado por la crisis, además de las mediacio
nes de la vida cristiana, su núcleo esencial, la vida teologal? �ienes 
lo afirman sostienen además que afecta a buena parte de los que nos 
consideramos creyentes en las comunidades cristianas e incluso en 
las comunidades de vida consagrada y en el clero. No es fácil decidir 
si los que así pensamos estamos en lo cierto, porque nada es tan difí
cil, incluso para los propios interesados, como saber a ciencia cierta 
quién es un creyente. Seguramente tiene razón Bonhoeffer: «Qgién 
sea yo, tú lo sabes, Señor». 

Pero no faltan indicios que nos permiten tomar conciencia de 
nuestra verdadera situación. La oración es uno de los más fiables. En 
este terreno, los cristianos mayores hemos pasado por una sinuosa 
evolución. Después del Concilio, nuestra oración pasó por una seria 
crisis. Primero abandonamos, un tanto alegremente, muchas formas 
imperfectas de oración reducidas a repetición mecánica de rezos y a 
prácticas devocionales contaminadas por motivaciones aparente
mente mágicas, pero no conseguimos sustituirlas por otras que se 
adaptasen a las exigencias de pureza que los movimientos de reforma 
iban descubriendo. Hubo incluso quienes racionalizaron el abando-
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no de la oración con falaces justificaciones, como que la vida toda es 
oración o que la fe se realizaba exclusivamente en el compromiso 
social. 

Felizmente, la falta continuada de oración despertó en muchas 
ornunidades el sentimiento de su necesidad e iniciativas para reme

diarla. Algunos buscaron en tradiciones ajenas al cristianismo ali
mento para esa necesidad, o al menos métodos que ayudasen a reme
diarla. Hace ya muchos años que la mayor parte de los cristianos 
vivimos la conciencia de esa necesidad, y las comunidades cristianas 
dan muestras de estar ansiando recursos que les permitan responder 
a ella. 

Pero los responsables de la acción pastoral experimentamos se
rias dificultades para responder a esos anhelos y procurar a nuestras 
omunidades cauces y medios que les permitan responder a ellos de 

la única forma realista posible: pasando al ejercicio efectivo de la ora-
ión personal y comunitaria, «rompiendo a orar», corno primera 

puesta en ejercicio de la condición de creyentes. No es lo único que 
hay que hacer, pero una comunidad de vida consagrada, un presbite
rio, una comunidad cristiana que no sea escuela de oración para sus 
miembros no les dotará de recursos para afrontar la crisis de vida y 
de significatividad que padecemos. 

22. LA ORACIÓN DE PETICIÓN, PIEDRA DE TOQ!)E DE LA FE

Tan ligada está la petición a la oración que esta ha sido definida 
orno «levantar el corazón a Dios y pedirle mercedes». No es extraño. 

Jesús nos invita a la oración diciendo: «Pedid y recibiréis», y él mis
mo oró pidiendo al Padre: «Pase de mí este cáliz». 

Frecuentes críticas a esta forma de oración siembran hoy en no po
·os creyentes la desconfianza hacia ella. «Dios no necesita que le infor
memos de los males que padecemos»; «su bondad no está esperando
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nuestras súplicas para venir en ayuda nuestra»; «el recurso a Dios 
puede ser una excusa para evitar nuestro esfuerzo»; «la oración de 
petición está expuesta a caer en la magia». Tales críticas son útiles y 
no sería bueno ignorarlas. 

Pero ninguna crítica puede llevarnos a dudar de la legitimidad y 
la necesidad de la oración de petición. Sencillamente porque la ora
ción no es otra cosa que la puesta en ejercicio de la fe, y la forma más 
natural de vivir y expresar la confianza cuando nos vemos sumidos 
en el sufrimiento o la desgracia es volvernos hacia Dios pidiéndole 
auxilio. 

¿Qgé puede ser objeto de nuestra petición? Es evidente que el 
hombre, necesitado de salvación, se vuelve hacia Dios, la salvación en 
persona, para suplicársela. Pero todos los males que padecemos son 
manifestaciones de la necesidad de salvación que comporta la con
dición humana; por eso en todas las peticiones, si son expresiones de una 
fe verdadera, no buscamos otra cosa que «a Dios mismo», como quería 
san Agustín; pedimos «Dios a Dios»: «Sé Dios para mí», como decía el 
Maestro Eckhart, y, cuando acudimos a Dios con nuestras peticiones, 
estamos seguros de que no dejará de darnos su Espíritu. 

¿Son escuchadas nuestras oraciones? Muchos se quejan de que no 
lo son o no lo son del todo. Pero esa queja no está fundada. La expe
riencia nos muestra que encomendar a Dios una situación de sufri
miento transforma radicalmente esa situación, incluso aunque las 
causas que la han producido perduren. Porque el orante nunca deja 
de escuchar del Dios al que ora: «No temas; yo estoy contigo», y esa 
Presencia introduce el mal padecido en un horizonte de confianza 
que transforma su sentido. Basta que el hombre expulse de su inte
rior su situación de necesidad por medio del grito de auxilio, la queja 
o la petición y la ponga ante Dios para que esa situación deje de ser
sin salida, pierda su condición tenebrosa.

Jesús recomendó la oración hecha con fe, es decir, que sea expre
sión de una confianza incondicional en Dios, y en su nombre, es 
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decir, unidos a él. Porque en Jesús Dios se ha revelado como Padre en 
uya presencia discurre nuestra vida y a cuyas manos está confiada. 

23. EL ROSTRO DE CRISTO

Hace poco, un arqueólogo inglés difundía una pretendida imagen 
del rostro de Cristo, elaborada a partir del cráneo de un palestino de 
tiempos de Jesús con la ayuda de un ordenador. Muchos creyentes, 
al verla, reaccionaron con dureza ante lo que estimaron un atenta
do contra sus convicciones y sentimientos más entrañables y arrai
gados. 

¿Por qué tales protestas? No creo que se debieran al escándalo de 
ver representado a aquel a quien ellos estiman su Señor bajo los ras
gos de un hombre cualquiera. De hecho, los creyentes confesamos a 
Jesucristo Dios y hombre verdadero, y sabemos que, en él, Dios qui
so hacerse «uno de tantos». Lo que extrañaba no es que la imagen se 
alejase mucho de los rostros extraordinariamente expresivos que nos 
ha legado la historia del arte. Extrañaba sobre todo que no fuera un 
rostro humano, sino un retrato robot, sin gracia alguna, sin la carga 
de interioridad que caracteriza al rostro humano. 

Pero, ¿puede saberse algo del rostro de Jesús? Es verdad que los 
evangelios no nos ofrecen elementos para su descripción, ni siquiera 
aproximada. Pero sus páginas están llenas de detalles que nos permi
ten vislumbrar la calidad de la persona, de la que su rostro era, sin 
duda, icono y espejo. 

De Jesús sabemos, por ejemplo, que se enfrentó con decisión y 
valentía con los poderosos de su tiempo; que sus entrañas se conmo
vían de compasión ante el sufrimiento ele las personas; que era capaz 
de contemplar y admirar los mil detalles de la naturaleza que le ro
deaba: las semillas diminutas, el crecer y el madurar de las mieses, 
los rebaños y sus pastores, las viñas y las yemas de los árboles que 
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anuncian la primavera. Sabemos que era sensible a la amistad; que 
disfrutaba compartiendo mesa y pan en comidas fraternales. Sabe
mos, además, que su mirada calaba hasta el fondo de los corazones y 
que sus ojos se elevaban a veces hacia el cielo para orar. Y eso es lo 
que echamos de menos en el híbrido de la arqueología y la informá
tica que se nos presentaba como rostro de Cristo. El «rostro ensan
grentado y lleno de heridas» de la pasión no se distinguía sin duda 
por su belleza; pero Pilato pudo presentarlo diciendo: Ecce horno, ¡ahí 
tenéis al hombre! 

El escándalo de los creyentes ante la imagen divulgada no se de
bía a que esta representase un hombre cualquiera; y menos aún a un 
hombre del pueblo. De Jesús, justamente, hemos aprendido que en 
el hombre, en todo hombre, y sobre todo en el sufriente y el necesita
do, tenemos la reproducción más perfecta del rostro de Cristo, en 
quien se nos revela el rostro de Dios. Tal vez el escándalo casi instin
tivo de muchos creyentes se debiese a que en la pretendida represen
tación de Cristo palpábamos una muestra más del peligro de deshu
manización del hombre que parece amenazar nuestra cultura. 

24. EL HOMBRE SIGUE SIENDO CAPAZ DE ESPERANZA

Escribo en Semana Santa (2009). En mi entorno inmediato, una co
munidad cristiana vive en espera anhelante la mañana de Pascua y 
su mensaje: ¡Cristo ha resucitado! En su interior se respira gozo con
tenido y una gran esperanza. 

El contraste con el ambiente social y cultural me hace preguntar
me: ¿por qué tantos contemporáneos se muestran refractarios a la 
idea misma de la resurrección y la declaran, por principio, inacepta
ble? ¿No hay en la condición humana algo que predisponga para la 
acogida de su anuncio? La historia de la humanidad parece sugerirlo. 
Pensemos en los enterramientos, primeros testimonios de la existencia 
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de verdaderos seres humanos, con su disposición de los restos en forma 
fetal o de durmiente, sus restos de flores, alimentos, armas y utensi-
1 ios, que muestran la presencia de creencias en alguna forma de su
pervivencia para sus muertos. Eso explicaría que ya un poeta pagano 
protestase: Non omnis moriar, «no moriré yo todo». Pero, ¿no serán 
·sas creencias manifestaciones de una humanidad que no ha llegado
:i.l dominio de sus temores y sus deseos?

K. Barth escribió que la fe en la resurrección es un corolario de la
fe en Dios. Es verdad. Porque no es el temor a la muerte el que ha 
producido la idea de Dios, es la fe en Dios la que ha hecho aparecer la 
idea de la supervivencia. Y los mismos rasgos del ser humano que 
1 acen creíble la existencia de Dios: la conciencia de que el mundo 
material no puede serlo todo, nuestra aspiración a lo mejor, la gravi
tación hacia lo alto que imprime en nosotros el deseo del Bien per
fecto, son los que explican la aparición de la esperanza en la vida 
'terna, es decir, en la vida plena y perfecta. En ellos se funda el «no» 
irreprimible del ser humano a la muerte, que nunca es para el «muer-
1·e natural». Ahí se funda también la resistencia a instalarse en la fini
tud como su único destino; su arraigada convicción de que el ser hu
mano no puede reducirse a «ser para la muerte»; su pretensión de que 
·l amor es más fuerte que la muerte. Es perque el Dios en el que cree
'S un Dios de vivos, aquel «para quien todas las cosas viven», por lo
ue los hombres que creen en él se atreven a pensar que la muerte no

E uede ser definitiva para ellos y se ven instados a esperar la plenitud
de vida que les otorga la vida en el mundo.

Nada de esto, ciertamente, se confunde con el mensaje pascual de 
los cristianos. Pero explica que, sin la interferencia de prejuicios o 
formas de vida que lo sofoquen, ese mensaje pueda despertar en los 
�eres humanos un eco que lo hace creíble, predisponiéndoles para la 
·speranza. Esto es además lo que nos anima a los creyentes a seguir

:munciándolo.
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25. «VENID Y VED ... »

Bajo este lema evangélico, y en torno a la pasada fiesta de Todos los 
Santos, ha tenido lugar en Bruselas un importante acontecimiento 
eclesial, celebrado en años anteriores en Viena, París y Lisboa, y que 
tendrá su próxima edición en Budapest. Se trata oficialmente de un 
congreso internacional, pero es mucho más que un congreso. Se lo 
podría describir como una feria internacional, sin la menor connota
ción peyorativa, para el intercambio de ideas, experiencias, logros y 
esperanzas de las Iglesias en Europa. El amplio repertorio de celebra
ciones, conferencias, coloquios, conciertos, sesiones de cine y de tea
tro y «talleres» ha girado en torno al tema de la evangelización, y se 
ha referido a la presencia de los cristianos en la sociedad, el diálogo 
de la fe con la cultura y las respuestas de las Iglesias a los problemas 
y a los retos más importantes del momento, como una nueva forma 
de «testimoniar el amor de Dios hacia la humanidad». 

La lectura del programa y de muchos de los textos pone de mani
fiesto datos interesantes sobre la situación de las Iglesias europeas -así, 
llama la atención la presencia importante y activa de los llamados 
movimientos eclesiales, sobre todo los de inspiración carismática- y 
las convicciones y opciones que van imponiéndose entre sus respon
sables. En este sentido, el congreso se proponía dar visibilidad social, 
sin ostentación ni afán de imposición, a la Iglesia, pero no «para resa
cralizar la ciudad, sino para colaborar a humanizarla». 

Asumida ya sin reticencias la secularización de Europa, las Igle
sias europeas han tomado conciencia de que su gran reto actual es el 
pluralismo ideológico, cultural y religioso, y han aceptado que, en 
esa situación, el porvenir del cristianismo no depende de la transmisión 
del legado cristiano bajo la forma de la herencia o la socialización, 
sino de la vitalidad de las comunidades cristianas y de su capacidad 
para ofrecer a sus contemporáneos propuestas de sentido, valores, 
ideales y formas de vida alternativas, y un lugar donde establecer 
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r 'laciones personales que el individualismo actual hace cada vez 
más necesarias. 

Todo hace pensar que los responsables de las Iglesias están con
vencidos de que los cristianos somos ya, o vamos a ser en breve, mi-
1 iori tarios en Europa, y han optado por un programa pastoral que 
110s permita reforzar nuestra identidad de creyentes en Jesucristo, 
rnmprometernos en la humanización de la sociedad y presentar a los 
hombres y mujeres del siglo XXI un mensaje que vuelva a aparecer 
rnmo la buena nueva que fue en sus comienzos. 
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